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It had been at least a couple of weeks since I’d arrived at this bizarre settlement, clasped 

by  the  granite  like  a  precious  gemstone  atop  a  twisted  plateau.    Time  lost  its  most  endearing 

quality in this place.  Yes, it had to have been a couple of weeks… just a couple. 

I gazed aimlessly through the small, oval portal.  It was the same every evening; the sun’s 

golden rays would split the sky, finding their way to my window between the dark, broken clouds 

of  the  heavens  and  the pillowy  fog bellow.   The  room was painted  in  every  color  as  the  light 

danced through the remarkably cut glass.  It was the one time of the day when the weight of my 

own self was not anchoring.  Each breath I drew was lighter and lighter, until the sun would begin 

to drown in the thick sea of gray and cast the room into a viscous porridge of deep blue shades. 

Then… I can’t explain it.  There was a flash of light… it had no color, but I could recognize its 

smell,  though  there  are  no  words  by  which  I  might  describe  it.    I  would  say  it  was  akin  to 

something of a flowerbed, flooded over by the metallic ring of something synthetic. 

The weight returned to my breath. 

A gentle chime announced the opening of the, otherwise silent, door.  A smiling woman 

dressed  in a pure azure gown floated into the room.  Her dress was perfectly fitted to her svelte 

figure,  a  matter  not  of  elegance,  but  of  functionality.    She  effortlessly  carried  a  sterling  tray 

bearing a wide assortment of exotic foods.  She was but a mere servant, though her poise spoke of 

regality.  The dress had a peculiar iridescence that was only made visible should you attempt to 

ignore  it.    It  was  frighteningly  sleek;  not  a  single  adornment  or  accessory  dared  interrupt  her 

graceful curves.   “Here you are, Ms. Nereya,” she uttered.   Her voice permeated all barriers of 

reason.  I could understand her words perfectly, but I could not tell you when she said them.  It 

was a hollow sound, devoid of pitch, tone, and timbre.  That was not my name, but I just assumed 

it was  there custom to call  their guests  in such a manner.   She set  the  food on my lonely  table, 

punctuated by a single lonesome chair. 

I might leave, I thought to myself… I might go home, but not today… maybe later, yes, 

later.   The attendant walked  over  to  the  tall,  pearled  lamp  that  stood patiently by  the  door  and 

activated it with a dainty touch.  It was the only source of artificial light in the dreary room; at the 

current  time  of day,  it  did  little more  than alter  the hue  of  the  shadows  into  the  color of  swill. 

Then, she left without speaking another word. 

Despite all  the gaudy garnishing,  the food was  entirely bland.   These people  just didn’t 

know how to eat.  I ate it all anyway, since there was little else for me to do, and pushed the tray a



few inches to make official the end of my meal.  The attendant came through the door, [removed 

“not”] but seconds later, and took away the tray.  “I’m glad you enjoyed it, Ms. Nereya.  I’m truly 

glad.”   Her words  tugged at a  loose string  in my mind, as  though I’d  just  heard  the name of a 

long­forgotten friend.  “Thank you,” I found myself saying, and again, she was gone. 

I walked over to the window, as I had after every supper.  The moon was something of a 

second­rate  Midas;  its  lambent  radiance  bestowed  the  gray  quilt  of  low­lying  clouds  with  a 

silvery veil.   The  clouds  above almost  escaped  its  touch,  remaining  nothing more  than  doughy 

shadows swathed in bands of ashen lace. 

Only  the  boldest  of  stars  dared  keep  the  moon  company  amongst  the  celestial  belt 

between the layers of obscurity.  They’d wait until it had passed, then they’d all come to twinkle 

and play upon  the narrow band of horizon.   Something deep  inside me screamed with desire  to 

play there too.  What a silly thing to think.  I yawned for hours as I watched the glimmering little 

lights turn their slow paths across the ribbon of sky.  I must have been all but asleep, for my eyes 

caught sight of such an impossible figure.  It was indiscernible at first, nothing more than a cruel 

whisper in the night.  I promptly dismissed its existence. 

My head must have outweighed the rest of my body.  It demanded I bury it in a pillow, 

and I had no intentions of offering resistance.  I drew back the violet, silken curtains of my bed 

and threw myself upon it. 

I awoke early in the evening.  The hideously lavish curtains tangled around my arms as I 

labored out of bed.  One of my arms had been caught quite well.  I struggled to free myself from 

the entangling fabric, but the more I strained the tighter its grip became.  I kneeled next to the bed 

exhausted,  my  arm  still  trapped.    I  took  a  nap  and  woke  bathed  in  golden  rays.    “Oh  no!”  I 

gasped.  I was missing my favorite time of the day.  I rushed to the prismatic  little window and 

gazed intently out of the largest pane of plain glass.  My hand pressed against the surface of the 

window.  I should think I’d like to go outside, I thought to myself.  Yes, today I will go outside. 

After supper, I will go for a nice stroll.  I pressed harder and harder against the glass, until I was 

almost pushing.  The sun was all but gone.  The glass started to creak under the pressure.  I found 

myself lunging against it, as though trying to move something of great weight. 

Then, came that  light… and  that smell, and I set down my arms  in sudden tiredness.    I 

nearly swooned.  What had I been doing?  “Silly girl,” I told myself.  It was almost time for my 

dinner anyway. 

I sat at my lonely table; I hated the thing.  It was perfectly crafted, smooth, and  just the 

right  size,  but  there  was  something  about  the  patterns  in  the  marble  I  despised.    There  was



something wrong with them.  They had no depth, no passion; they just sat there as stains, doing 

nothing on end. Staring at them almost dismissed what little appetite I had. 

The azure lady came through the doorway, announced by the same sad chime as usual.  It 

was amazing how melancholy a collection of no more than four notes could be.  She set the tray 

upon the table and left the room without a word. 

It all tasted the same.  These people really don’t know how to eat, I mused.  The steamy 

soup, the strange fruit, the plump fillet, I could only tell them apart by texture and temperature in 

my mouth.  I was owed much sensation by this place. 

I finished my meal and walked to my window.  There was the moon, licking the clouds 

with its silvery tongue and the stars… I collapsed.  I pressed my back against the wall and looked 

about my room  in frantic search of nothing.    It was still  there, upon  the clouds…  it had grown 

larger.  Its image chased away my thoughts, a wicked memory of something sinister, long since 

buried.  I could not escape it. 

I  gathered  the  strength  to  peer  over  the  ledge  and  through  the  window,  desperately 

wishing it would just be gone, but there  it was. A long way off  in the horizon, it had advanced 

ever  so  slightly  since  the previous night,  but  I  knew  all  at  once  it was headed  straight  for  this 

window.  I squinted my eyes, hoping its form would reveal itself across the void.  It grew in my 

mind, but I could not discern its shape.  It was something, not large; it crept slowly over the fog. 

Its  pace  was  dreadfully  steady.    I  rushed  away  from  the  window  and  scrambled  across  the 

darkness, nearly toppling the little lamp that sat on the nightstand.  Its light was all but devoured 

by  the  same  hungry  curtains  that  had  nearly  had my  arm.    I  sat  upon  the  edge  of my bed; my 

pillow whispered to me, but I did not want to sleep yet.  How could I?  Not with that… that thing 

approaching my window. 

Before long, I found myself standing in front of my doorway.  I remembered I had told 

myself  I  would  go  for  a  stroll  tonight,  but  I  couldn’t  reason  why  I’d  ever  desired  it.   Now,  I 

wanted  to  escape  the  room  for  an  entirely  different  reason.    I  didn’t  want  to  be  here  when  it 

arrived.  I don’t want to explain it; I just don’t want to be here. 

The door slid open, praised by a chorus of  rhythm­less, crestfallen notes.   The hallway 

stretched on into infinity in both directions.  It drained me of all desire to enter it.  I looked back 

over my shoulder and saw my bed.  It glowed with hunger and I could do nothing more than feed 

it. 

That night I dreamt.  The visions were grainy and erratic, flickering images on a slowly­ 

spinning  reel  of  ancient  film.    I  saw  a  figure,  derelict  on  a  cragged  field  of  crawling  stone;  it



huddled beneath a claw of granite, hounded by the elements.  The wind blasted blades of furious 

stone over the smooth surface of the outstretched rock.  The earthen fusillade mercilessly chipped 

away at its kin. 

What a pitiful position  to be  in,  I  reflected.   My vantage swept beneath  the shelter and 

came  face  to  face  with  the  refugee,  stalwartly  clutching  the  ends  of  a  heavy  cloak,  vaguely 

adorned with the dusty images of traditional compasses.  Despite the bleakness of the situation, 

her face bore a sturdy smile.  There was a sort of [removed “a”] happy roundness to her cheeks 

and an inextinguishable fire in her eyes that I remembered as nothing more than words. 

The storm let up, and she continued to beat her way beneath the broken skies.  Competing 

zephyrs threw her cloak about in every direction.  Where was she going?  The truth was she had 

no destination in her mind.  This was her job.  What a ridiculous fare, but such was the life of a 

Cartographer.  No one knew how the world had been lost so long ago, but it was a Cartographer’s 

job to find it… such a ridiculous fare. 

The  sun  nuzzled  my  cheek.    It  poured  through  a  crack  in  the  emerald  curtains  drawn 

loosely  around my bed.    I  took  delicate  hold  of  the  fabric  and  slid  them apart,  the memory  of 

yesterday’s entanglement still fresh in my mind.  It was my favorite time of day, and I would not 

let  something as  trivial as curtains  refrain me  from enjoying  it.   The sun’s  light was warm and 

soothing.  I tilted back my head and let it caress my neck.  “It will not be long now,” I sighed. 

It was gone all too soon.  The horrid flash of light came and robbed me of the precious 

memory, leaving nothing but the smell of musky, metallic blossoms in its wake.  I crumpled onto 

my chair, asphyxiated by an immaterial blue noose. 

Dinner came and went, uneventful and dull as always. 

Such  a  small  room,  never  enough  light,  I  muttered  as  I  staggered  towards  my  only 

window, catching my shoulder against one of its more pointed edges.  It was cut at such a funny 

angle.   Who would  have  such a window?    It was  not  rectangular,  but more  of  a  trapezoid,  its 

width  tapering  into a narrow sill.   There was hardly  enough room to properly rest one’s weight 

upon it.  I could imagine myself nestled at the base of a deep, oval window, gazing endlessly at 

the perennial skies.  My back curved perfectly to meet this imaginary sill; it supported my shape 

as though it was its only function, and in turn, I too was given purpose by it.  Alas, that was not 

my window, I sighed, struggling to gain some leverage on the pitiful ledge. 

I didn’t have to  look; I knew what was there.  The moon gave the tiny figure a sterling 

silver outline.  It crept ever so slightly as it made its way through the clouds.  My eyes were fixed 

upon  its clockwork movement;  it  forced me to  take another breath when perhaps I should have



exhaled.  I threw myself from the  ledge, back into the darkness of my room.  I crawled towards 

the door,  and  it  opened  for me.    I  kept my  eyes  focused  on  the  rushing  ground before me as  I 

ventured  into  the  hall.    I  passed  several  doors  like mine  and  came  to  stare  at  a  pair  of  bright 

cerulean shoes.   They belonged to  the woman who brought me my dinner, and she was still  in 

them!  I followed the wrinkleless surface of her dress, past her magnificently rounded hips, and 

over her mockingly perfect bosom, all  the way up  to her smiling face.   “My, my, Ms. Nereya. 

Whatever are you doing in such a place?  Have you lost your way?” 

I  had  to  turn  my  face  away  from  her  as  she  spoke;  there  was  something  just  so 

encumbering about her sugary tone.  I stood up and rubbed my hands against my sides.  My hips 

were  not  as  round,  I  thought  to  myself.    “Can’t  I  be  here?”  I  demanded,  feeling  inexplicably 

upset. 

She giggled.  It was the  laugh of a young girl, not troubled by any of the concerns of a 

woman her age.  I could not remember ever having such a  laugh.  “Of course you can!  Shall I 

take you somewhere?  Where would you like to go?  You can leave whenever you’d like.”  The 

words were too heavy. 

I remember staring at the ceiling of the hallway.  It was plain.  No mind had ever been 

paid to it.  She stood over me, still smiling. 

That night I dreamt of that woman again, the Cartographer.  I wish I were as bold as she. 

She  gingerly  leapt  from  stone  to  jagged  stone,  as  the  menacing  tempest  began  to  bite  at  the 

horizon.  All the while, the woman did not lose herself, her heart steadier than the ground she beat 

upon.  Why did I dream of this woman?  I recognized her only from my previous dream. 

She found herself at the foot of an enormous plateau.  A couple of heavy doors loomed 

before her, built into the sheer cliff.  They were hardly discernable, made hastily of stone.  The 

wind had thrown the earth at itself again.  It made it rather hard to see, but she was used to such 

conditions.   She  sketched  something  into  a  tiny  leather book and  tucked  it  back away  into  her 

cloak. 

She  pounded  upon  the  colossal  doors,  but  the  sounds  of  the  rapping  fell  like  soft  rain 

upon the face of a dormant mountain, crushed by the deafening wind.  The storm pinned her to 

the  door.    A  rocky  lance  struck  a  few  feet  from  her  face  and  was  dispersed  into  gravel.    A 

backlash  of  sundry  stones  whipped  against  her  helpless  body.    They  stung  her  through  all  the 

layers  of  protective  clothing.    The  great  boulders  of  the  nearby  wastes  began  to  teeter  in 

anticipation as the eye of the storm approached.



All seemed  lost, when, by unseen means,  the doors began  to yawn.   She shimmied her 

way  into the fissure [removed comma] and flew through.  The doors clanged shut behind her as 

she tumbled into the unknown. 

A bright red curtain was drawn over my eyes.   If  I were a bull,  I should think I’d have 

charged at it, nostrils flaring.  Then there was that light… and the smell did linger. 

I  awoke when  the  sun  slept.  The  tray of  food  had already been  set  upon  the  table.    I 

drifted to my feet and sat down in my humble wooden chair.  It was uncomfortable, but at least it 

matched the table.  Oh!  Many splinters did I endure, but one had to eat. 

I finished my meal and set it aside.  I hesitated to stand from the chair.  I knew what I had 

to do next, but wished I didn’t.  Finally, I arose and dragged myself to the ornate pane.  The moon 

and stars adorned the sky  like an exquisite necklace, but I saw only the figure.  It had begun to 

draw close now, closer to my window than the horizon.  I ducked beneath the sill, letting only my 

eyes and couple of curious fingers peer over. 

Was it human?  It stalked through the clouds with an increased speed.  Although it was so 

far away, I could envision its fearsome eyes in my head.  They set my heart ablaze.  I wanted to 

run far away, and so I did. 

I  dashed  into  the  hallway  and  ran  for  some  distance  before  doubling  over  in  heavy 

breathing.  There was a stairway before me.  It wound down into somewhere.  I dare not discover 

where. 

I had passed hundreds of doors since I left my room.  They all called to me, beckoned I 

look  inside.    I made my way to one of  them and peeked  in  through a  tiny hole.    It was a room 

very similar to mine; it had all the same trappings.  There stood a man, looking out his window.  I 

stared  at  him  from  behind  the  door  for  quite  some  length,  but  he  never  took  his  eyes  off  the 

horizon.    I could not blame him;  it was a beautiful sight.    I had not been able  to  enjoy  it  since 

that… that hideous thing had shown itself. 

I  looked  into many  other  rooms,  and  it was  always  the  same  scene.   There was  a very 

young girl in one of the rooms; her shoulders were fallen and there were many knots in her hair.  I 

had  half  a mind  to  enter  the  room and brush away  the  tangles  in her  locks,  but  an unexpected 

feeling suddenly consumed me.  I felt entirely small, lost, as if I’d never find my way back to the 

safety of my little room.  There were so many doors!  How would I ever find it?  I’d die out here 

for certain!



I felt a gentle hand take grasp of my shivering shoulder; it triggered a small spring in my 

legs.  “Ms. Nereya, have you lost your way again?” the lady in azure asked. 

“N… no!  Can’t I be here?” I responded rather indignantly, but she just smiled. 

“There are no locked doors in this place.  You are free to roam as you please, and you can 

leave whenever you’d like.” 

She turned and began to slowly walk away.  “Wait, please!” I found myself saying.  She 

stopped, and disappeared through the door after having escorted me back to my room. 

I dove into my bed and buried myself beneath the heavy quilt. 

The  Cartographer  lifted  her  battered  body  from  the  ground  and  found  herself  in  the 

company of many people dressed in gray clothes made especially for them.  They all smiled and 

greeted her ever so warmly.  Immediately she felt at ease. 

The ceilings were magnificent in this grand hall.  They reached so high that they almost 

vanished.    There  were  many  levels  to  this  place;  the  entire  plateau  had  been  hollowed  out,  it 

would seem.  She unsheathed her little journal and began to write down many things as they took 

her through a central street.  She felt so welcomed; everyone waved at her from the windows of 

their narrow homes.   An elderly woman quietly sweeping her cramped front porch dropped her 

broom and ran over to her, giving her a greeting normally reserved for chance reencounters with 

old friends.  “What a marvel,” the Cartographer said aloud. 

“Why is that?” one of her escorts asked her with happy eyes. 

The Cartographer paused,  considering  her next words.    It was  certainly not  her  aim  to 

insult  her  hosts.   She  looked  over  the  cramped,  featureless  homes,  the  plain  street,  the  broken 

cobble, and back to the happy faces of the people.  “Well, it’s just that everyone here is so… so 

happy,” she finally stammered. 

“Well,  of  course!    We  are  all  very  happy  here!    Very  happy!”  the  man  immediately 

responded.  A small cylindrical earring dangled cheerfully from his ear.  It swung around full of 

life as he delivered his emphatic answer. 

She was in awe of this strange utopia.  There seemed very little to be happy about here, 

yet there was not a frown, not even a down­turned eye in the entire city.  Everyone walked around 

bearing a grin that seemed to be trying to best the last. 

Two  men  carrying  a  barrel  full  of  a  fruit  that  boasted  relation  to  an  apple  came  to  a 

crossing in which the stone was poorly cut.  Surely enough, one of the men caught his foot and 

caused the entire thing to tumble.  The fruit went everywhere, but there was not even the slightest 

interjection uttered, not a sigh heaved, nor a grimace worn.  The two crouched down and began to



recover the bizarre apples all at once.  They remained perfectly happy; if anything, it seemed they 

took pleasure in the little accident. 

The group walked up a flight of steps built boldly into the mountain.  They ascended for 

what seemed like hours.  In the distance, there was a strange light, different from the ones they 

had passed so many times before. 

The  rock  of  the  left  wall  gave  way  to  a  beautiful  sight.   There,  behind  a  thin  layer  of 

protective glass, burned the horizon.  They had risen above the thick layer of tenebrous fog that 

beset the mountain, but still walked far below the reaches of the shatter­storm clouds above.  The 

sun’s  soaring warmth  touched  the woman’s  face.   The  stairs  lost  their  steepness,  rising  a mere 

inch from the last, enjoying this breath­taking scene to the fullest.  Further up sat what appeared 

to be a small town, nestled in the rock.  The spires of worked stone blended seamlessly with the 

natural formations. 

The staggeringly polite hosts had already prepared a room for her.  The door slid open, 

announced by a melody of cheerful notes; at least I supposed they were cheerful.  All but one of 

the escorts left the room.  It was a woman, dressed in a gown similar to one I was quite used to 

seeing.  In the newfound privacy, the attendant helped the Cartographer out of her heavy cloak.  I 

was in the room too, though I was not seen.  She was very grateful to the woman for her help. 

“I  do  hope  you will  stay  here  until  you  are  good  and  healed, Miss,”  said  the woman, 

playing with her earring. 

“I don’t know what to say…” began the Cartographer, “you are all just so nice.  I am not 

that hurt really.  I don’t wish to impose…” 

It  was  clear,  even  to  me,  that  it  was  not  truly  her  intention  to  refuse  the  woman’s 

generous offer. 

“Oh, of course not, Miss!   We’re more  than happy  to have you.    It can be so hard out 

there.  Please stay with us,” she insisted.  She took her by the arm and showed her out the door, 

headed  for  the  baths.    Upon  returning,  the  Cartographer  was  wrapped  in  many  bandages  and 

smelled of ointment.  She sat at a small table and continued to write in her journal as she ate her 

supper.  She seemed to enjoy it quite well.  She finished the last morsel and the attendant came in 

to  recover  the  tray.    The Cartographer  paused  and  rested  her  pen.    “Excuse me…”  she  called 

softly. 

“Yes, Miss?” 

“Can I ask you a question?” 

“Of course you can.”



“Well, it’s rather silly…” The Cartographer’s vision fell to the pages of her journal as she 

nervously fiddled with her pen.   The attendant’s  eyes  implored her  to continue.   “It’s  just  that, 

well… everyone seems so happy here and you’ve all been so kind to me.  It’s not what I’m used 

to… out there on the wastes… You see, I am very grateful for what you’ve done, but I’m afraid I 

haven’t any way to repay you…” 

“Oh no, please don’t worry yourself, Miss…” the woman finally  interrupted.   “You are 

our Nereya.” 

“Nereya?  Does that mean guest?” 

“Not quite. It means happiness in our language.” 

“Happiness?” the Cartographer questioned, turning her head in clear interest. 

The woman walked over to where she sat and patted her gently on the head.  “There’s a 

library not far from here where you can  learn more about our language,  if it intrigues you so.  I 

will show you.” 

The two went down a handful of hallways and stairwells, arriving at a vast library.  The 

attendant walked  quite purposefully  to  the  shelves  and  drew  forth  a heavy book.   There was  a 

startling economy to her movements granted only through rigorous repetition.  It was a dictionary 

of sorts. 

The Cartographer continued to scribble things in her journal as she excitedly flipped the 

pages.  She had always harbored an insatiable thirst for new knowledge; perhaps that’s why she’d 

chosen this profession. 

She  stopped  at  a  well­worn  page  and  ran  her  nimble  finger  across  it.  She  gingerly 

continued  to  stroke  the  page  as  though  it  were  her  beloved  pet;  but  I  could  not  make  out  the 

words  on  the  fading page  from my  vantage.   Her  fingers  slowed,  and  she began  to  nod as  she 

neared the middle of the page. 

Suddenly, she retracted her hand and brought it to her mouth, raising her shoulders ever 

so  slightly,  as  though  something  had  caused  her  flesh  to  crawl.    She  quickly  turned  to  the 

attendant who just stood there, smiling.  The woman walked over to her and tenderly closed the 

book.  “It is quite late, and you must be tired from your journey… why not sleep for a while?” 

“Y­yes… I think a bit of rest should do me a world of good,” responded the Cartographer 

rather hesitantly.  Something she had read still had her troubled.   I drifted towards the pages of 

the book, but could not comprehend the words.  They were jumbled, swaying and shifting about 

constantly, forming endless, unintelligible prose.  The scene was destroyed by a piercing light.  It 

destroyed everything; I hated the smell.



Suddenly, I was back in my room.  Was it morning?  Was it midnight?  My waking day 

was a mere accessory to a life of increasingly vivid dreams. 

There was food on the table.  It was colorless and had a taste to match.  I could scarcely 

tell  I was  eating  as  I  shoveled  it  into my mouth.   There were  faint  traces  of  textures  scattered 

about my palate, objects suspended in a torpid solution making brief contact.  Staring at the other 

empty chairs tucked into the table, I was reminded of my loneliness.  They mocked me.  I arose 

and  ignored them, hoping they’d just go away.  I sought the refuge of my window, but stopped 

halfway,  a  flashing  image  of  the  cloud­creeper  invading  my  mind.    Had  I  really  seen  it?    I 

couldn’t have.  It must have been a dream.  Yes, just a dream. 

I looked out the window and glimpsed across the cloud­borne plain.  A full moon made 

its  perch  exactly  halfway between  the  two  layers  of  clouds,  setting  the  entire  sky aglow.   The 

figure was nowhere to be seen.  I was relieved.  There was something about that being that stirred 

within me miserable echoes of an inexplicable frustration.  It was almost as if death had become a 

visible entity and slowly prowled its way to our inevitable, grim union. 

It had been so long since I had been able to enjoy the skies.  My thoughts drifted to my 

dreams of the Cartographer.  I was still interested in knowing what she had read that had startled 

her so, but I couldn’t do anything about it now.  It worried me, but I did not put forth any effort to 

resolve it.  How could I? 

I leaned onto the sill and peered down the steep mountainside.  I followed the rock until it 

was devoured by the ravenous fog.  Something tugged at the corner of my eyes.  I turned to look, 

but it was gone, only endless gray.  Then, from behind a wispy thorn of mist emerged the dark 

figure.  “No… it can’t be!” I couldn’t help but saying aloud.  It had progressed so quickly. 

How long had I slept? 

I  clenched my  eyes  shut  and  fervently prayed  it’d be gone when  I  reopened  them, but 

there it was!  It seemed to catch only the most sinister of the moon’s  light, the sort of light that 

bids a child’s mind to crawl, the sort of  light that cajoles the shadows to dance, the  light of the 

darkest nightmare. 

I  fell  backwards,  scrambling  towards  the  door.    My  legs  would  not  move.    I  clawed 

desperately  at  the  sleek marble  floor,  flesh  screeching.    The  chime  sounded  and  the  door  slid 

open.  I somehow found my feet again and ran into the corridor. 

I  ran  around  the  bending  hallway  for  what  felt  like  forever.    I  doubled  over  in  pain, 

gasping for life.  I felt as though I’d faint.  A familiar chime sounded.  I stretched an arm for the 

wall but caught nothing more than air.



I  tumbled  into  a  room and  lay on my back,  collecting my breath.   My  exhaustion  had 

narrowed my vision.  I knew this room.  I had seen it before… 

It was a room not unlike my own.  It was just as it had been in my dreams.  Next to the 

bed was a pile of used bandages.  A rugged cloak hung limply from the rack, decorated with faint 

images of ornate compasses.  On the table [removed comma] sat a small, leather­bound book.  A 

tiny candle danced next to it, enclosing the area within a flickering bubble of light.  I labored to 

get on my feet and sat before it.  As I touched it, it suddenly became real.  It was embossed with 

an elaborate seal, an  image of the  long  lost globe, anchored to the  leather by a compass­shaped 

seam.    It was  the  journal of a Cartographer.    I opened  it without  thinking  twice, my  inquisitive 

nature getting the best of me.  [wresting implies a twisting action or a seizing of something  like 

power­ the “best of me” is not grabbed or seized] 

I  was  driven  to  discard  reason  and  approached  the  book  as  if  it  belonged  to  the 

Cartographer I’d come to follow in my persistent reveries. 

I  dug  into  the  book  as  if  in  search  of  buried  treasure.    The manila  pages  flapped  and 

fluttered like the free wings of a gull, shackled in leather and laden with dark ink, as I flung them 

aside.  I paused upon reaching a full­page sketch.  It was crude, but I recognized it immediately, a 

sprawling  bud  of  an  obdurate  civilization,  encrusted  and  entrapped  by  the  immovable  law  of 

stone.  My heart was there too. 

Silly as I am, I continued my search through the book, looking for a note, a scribble, as if 

something  within  it  might  provide me  a  clue  as  to what  had  struck  a  chord  of  fear within  the 

protagonist of my dreams.  I turned the pages one at a time now, having reached impressions of 

the author’s new hosts.  A bold entry caught my attention. 

“Amongst  the  many  things  one  might  say  that  make  this  place  quite  peculiar,  I  have 

noticed that every man and woman here adorn themselves with a single identical earring, worn 

invariably upon the left ear.  It is sleek, cylindrical, and rather plain to sight.  I have yet to catch 

any of them without it.  Certainly, it must carry some sort of deeper meaning to these people… 

perhaps religious… perhaps something else.” 

“Earrings?” I questioned myself.  I could not remember the attendant that brought me my 

dinner  ever  wearing  jewelry  of  any  sorts.    In  my  mind,  her  image  was  deviously  slick  and 

unimpeded by such trivialities.  Of course, this could very well be an account of a different place 

entirely, I reminded myself.  It was the frivolous musings of a fool to entertain the possibility that 

this journal would contain answers to questions posed within a dream. 

Nevertheless,  I  turned  the page, and  turned  it again.   The candle began  to whisper;  too 

many tears of wax had it wept.  Soon its tired heart would ascend as smoke.



The next page crawled across the previous.  There, upon the bottom frays of the manila, 

scribbled in a shaking hand, was an entry that drew my mind before my eyes read it.  The words 

became smaller and smaller as it continued, the author running out of room on the page. 

“I’ve found this language to be rather strange.  Words, constantly wrapped in metaphor, 

are  never  limited  to  a  single  meaning.    They  say  that  if  you  understand  a  language,  you 

understand a culture, but I don’t think I like the conclusion to which this dusty old dictionary is 

leading me. 

They’ve begun to call me ‘Nereya’  here.   The woman who has been attending to me said 

that it means happiness… I’ve confirmed that it does.  Their dictionary defines it as ‘tree; source 

of  happiness;  producer,’  but  something  troubles  me  and  I  can’t  explain  why.    The  dictionary 

translates  their  tongue  into  all  sorts  of  other  languages,  most  of  which  I  do  not  understand. 

However, something caught my attention… it was in a second entry in Nereya’s translation into a 

dead language that I once learned about in the Halls of Compass during my time at the academy. 

I’m  sure  it’s  nothing.    German  is  such  an  ancient  language…  the  Academy  didn’t  even  offer 

classes… “Schadenfreude,” the translation read.  I never learned the language, but I remember 

the word, oddly enough  from my classes  in  literature.   What  strange diction… something must 

have been lost in translation, surely. 

“Schadenfreude,” something about  that word sent a  tremor  coursing down my back.    It 

was  hauntingly  familiar.    It whispered  violent  screams  of  warning  from  the  tattered  edge  of  a 

desperate page.  Even so, its meaning was withheld from me, as though it’d been frozen in a dark 

shadow of my mind. 

The door’s chime nearly stopped my heart.  The attendant in the azure dress stood in the 

threshold, calm and peaceful as usual.  She floated over to the table, gave me the sort of smile one 

might  give  a  child,  and  collected  a  tray  of  food  I  had  not  yet  noticed.    I  froze  stiff,  unable  to 

muster  the strength  to  turn  the page.   As I  gazed  into her eyes, my vision narrowed and  then  it 

was gone. 

When  I  rejoined  the  Cartographer,  she  was  already  out  and  about.    I  wish  I  had  her 

energy.  She had her nose in every affair, peering around every corner, and questioning everyone 

she came across.  She was right; they all wore the same cylindrical earring.  It was quite clear that 

they intrigued her. 

Her curiosity led her down a rather dark alley, cleanly cut into the sharp stone.  It led her 

to  a  dreary  street,  empty  and  quiet.    She  stumbled  her  way  past  a  few  identical,  nondescript 

homes, seemingly housing nothing more  than darkness.   There was a break of  light ahead.   An



open  door painted  the  street with  a  slanted  swatch of  sharp  light;  it  cornered  squarely where  it 

fell.    To  say  this  woman,  the  Cartographer,  had  an  inquisitive  nature  would  be  a  grand 

understatement,  for  she  walked  right  up  to  the  door  and  stepped  inside.    She  knocked  gently 

enough as not to be heard, while still complying with the protocols of politeness.  I followed close 

behind her, perched upon her shoulder. 

I couldn’t help but notice how plain and utterly boring this room was.  A small, glistening 

object on a nearby table immediately caught both our eyes.  It was an earring, the kind worn by 

all the  inhabitants of this strange city.  She picked up the smooth cylinder and rolled  it about in 

her hands.  There was nothing much to it, plain and gray like everything else in this smiling city. 

Somewhat disappointed in its uninteresting design, she shook it gently.  It produced a soft rattle. 

She shook it again, holding the slender chain and hooked tendril between her fingers.  The rattle 

was faint, but undeniable. 

After  fiddling  with  it  for  a  length  of  time,  she  discovered  the  earring’s  secret  and 

unscrewed the smooth cylinder into two equal pieces.  A trickle of tiny pills rained onto the table. 

She  scrambled  to  collect  them  as  they  bounced  onto  the  floor  and  in  every  which  way.    She 

caught one and held it to her eye.  It was a soft, round, translucent little bubble, containing some 

sort of viscous, pearled liquid. 

“Oh,  don’t  bother  yourself,  Miss  Nereya”  spoke  the  attendant,  emerging  from  the 

shadows.  Her voice was happy and light, almost elated, but there was no kindness in the sound. 

“I’m so terribly sorry!  I didn’t mean to!  The thing just came apart…” 

The woman gently took the earring from the Cartographer’s hand.  She placed a couple of 

pills in it, sealed it, and placed it upon its usual vantage on her ear.  Then, pinched one more pill 

from the table and swallowed it.  “I’m so glad to see you are feeling better, Miss Nereya.” 

She  was  lost  for  words.    “Y­yes,  I  am  feeling  just  fine  now,  thank  you,”  she  finally 

managed to stammer. 

The  woman’s  smile  widened  as  she  stared  at  her  quite  blankly.    The  silence  whittled 

away at my sanity. 

“Are you ill?” ventured the Cartographer, if for no other reason than to break the silence. 

“Not at all,” she responded quite bluntly. 

“Then what are all these pills for?”  She felt guilty for posing such a forward question to 

her ever­generous host, but such was her nature. 

“Come with me and I shall explain everything to you.”



She couldn’t help herself.  The two exited the home and slipped into the shadowy street. 

The Cartographer had fulfilled her side of the bargain, and now the silver­swathed woman set out 

to fulfill hers. 

“Long ago, this city was not like this,” she began, as they passed an old couple, rocking 

gently on their narrow porch.  Their aged faces bore the unmistakable lines of a long­worn smile, 

delineated clearly amongst lesser wrinkles.  “There was nothing but bleak darkness in the halls of 

stone,  choked by an  eternal  gray  sea of  clouds.   Our civilization was on  the  verge of  collapse, 

drowned in deep depression.” 

She uttered the words with all the expertise of a rehearsed script, I mused. 

“When all seemed lost, our most brilliant minds found a remedy to the  infinite gloom,” 

she  said,  pointing  at  a  trio  of  grand  statues  carved  into  the  living  rock.    “They  produced  a 

medicine…” she continued. 

It was obvious she spoke of the tiny little pearls held within the earrings.  She claimed the 

drug was  absolutely perfect  and made a  strong case  for her  argument.    It  had  no negative  side 

effects, and as for its benefit, pure, unremitting happiness.  “Ever since, our society has been the 

euphoric utopia it is today,” she finished. 

“I don’t know.  I  just wouldn’t trust it.  I mean, putting things  inside your body… your 

mind… that don’t naturally belong there…  Do you even know where it comes from, or what it’s 

made  of?    I  hope  you  don’t  take  this  the wrong way, but  I’d  rather not  take  the pills  if  that  is 

alright with you,” the Cartographer implored. 

“Oh don’t worry yourself!”  chuckled  the woman.    “We all  know  from what  it’s made, 

and I can assure you it is quite natural, but we would never subject an outsider to our way of life.” 

She raised an ushering arm towards the door of an ominous building they now stood before. 

“What’s this?” 

“The infirmary, of course.” 

“But I feel fine…” 

“Have  you  forgotten  already,  Miss  Nereya?  You  were  scheduled  for  a  follow­up 

examination.” 

A distant look swept across the Cartographer’s face; she did not remember.  “Oh yes…” 

she hesitantly replied. 

I stopped at the door.  The smell of this place… it was metallic and clinical, unlike any 

other  place  in  the  city.    The  Cartographer  sat  upon  a  reclined  examination  chair,  shaking  a 

nervous leg.  A large light loomed menacingly overhead, mercifully off for the time being.



A door silently opened behind her.   Something  inside me turned.   A grotesquely sweet 

smell of flowers emanated from the darkness of the room.  It copulated with the clinging musk of 

sanatorium cleaners and produced a hideously familiar child. 

A heavily perfumed woman emerged from the shadow, clutching an insidious needle low 

at her side.  “RUN! RUN! RUN AWAY!” I wretched and screamed until my breath expired.   I 

collapsed, gasping, defeated.  The woman flicked the bulky switch upon the  large  light.  It was 

bitterly brilliant.  I clenched my eyes shut, but could not block its hideous radiance. 

I awoke to a distant sound of scratching upon my window.  I turned away, still wrapped 

in sleep.  It persisted.  I buried myself under many thick blankets.  It persisted.  I enlisted the aid 

of a pillow to eclipse the noise.  It persisted.  I could not muffle it, not even slightly.  It came at 

intervals I could not readily discern.  Hours, minutes, days?  It was all the same now.  Every time 

it stopped I prayed it would never return.  Something about the sound sent my flesh crawling. 

I threw off the covers and arose from bed.  I quickly drew a heavy cloak off the hanger 

and threw it over my head, sheltering myself from the window.  My motions had lost all purpose 

and reason.  I sat at the table jittering, plagued by uncontrollable spasms every time the scratching 

would flare.  I desperately clutched the cloak over my head, insuring the barrier would not fall. 

The chime sounded and the door opened, but the attendant did not bring  in my tray.  It 

just drifted in, suspended by air, and set itself upon the table.  It didn’t matter; it was all the same. 

I couldn’t eat though; the scratching wouldn’t let me.  I shivered, staring at my lap.  Slowly my 

vision crept upwards to the cloth cave I had formed for myself.  The light caught a faint pattern 

sewn into the heavy fabric, an elaborate compass.  I released the cloak in terror. 

There, outside my window it stood.  The creature that had stalked the clouds had arrived. 

It was more horrifying than any beast my mind could have possibly conjured.  It was a pale image 

of  the Cartographer.   The fire had gone from her eyes.   Her head was  thrown back at a  lifeless 

angle;  a  dozen  needles  protruded  from  her  neck  [“impinge”  is  to  collide  or  to  infringe].    She 

clawed at  the window with  a  limp,  skeletal  hand.   She  threw me  into  violent  convulsions with 

every stroke. 

I had to get away.  I had to get away! 

I  ran  into  the  hallway  and  careened  down  the  flight  of  stairs,  but  the  scratching  had 

followed me.  I crashed against the walls or tumbled to the floor every time the nauseating noise 

came.  It was a terrible sound; the sound of scraping bone.  I continued my fevered dash, flying 

past the desolate city streets.  In the distance I could see the azure woman.  She wore an earring 

and spoke softly across a great divide, “You can leave whenever you’d like.”



The words brought fire to my legs; I weighed nothing at all.  The scratching came, and I 

would stumble, but regain my pace instantly.   I was ablaze, a comet streaking furiously through a 

stone sky.  In an instant, I had arrived before the great doors.  I commanded them to open, and so 

they did. 

The  jagged plains I had traversed sprawled out before me.  Their width grew to breath­ 

taking  proportions  as  the  doors  opened.    The  azure  woman  was  next  to  me.    “You  can  leave 

whenever you’d like,” she whispered. 

A chilling draft crossed the colossal threshold.  N­No… No!  Why!?  Why was that smell 

here!?  I raced towards the wasteland, but it dissolved into a brilliant light. 

I heard the voice of two women.  They spoke happily to one another. 

“Do you think they dream?” 

“I can’t imagine what about.” 

The  hollow  scratching  was  louder  now,  encompassing  the  whole  of  sound.    It  tugged 

invisible strings attached to my appendages. 

“You know, you can leave whenever you’d like.  This part can be rather messy.” 

“No, I think I should get used to it.  I’ll have to do this myself some day.” 

The light was still blinding, but I could make out the looming silhouettes of an older and 

a younger woman.   The older woman had her  arms  reached  over my  vision,  rocking back and 

forth.  The motion  inexplicably reminded me of eating, perhaps because it was so similar to the 

usage of a fork and knife.  Scrape, scrape, scrape, the sounds a puppet must hear when its master 

bid it dance and quake. 

My eyes shifted around the room.  There were so many people upon so many reclining 

chairs.  They were all adorned with many needles. 

“Oh look!  I think she’s awake!” spoke the younger woman. 

“Hmm?  Oh yes, it’s fairly common during times of harvest,” responded the older, rather 

nonchalantly.  She drew forth a syringe, smiled, and plunged it deep into my neck. 

The overhead  light  grew  into a ravenous beast.    It devoured  the faintest  traces of  color 

and burned away the final edges of my vision.  Oh that light!  It was the familiar lid to the pale 

coffin in which I lay entombed.  My eyes remained open; they darted about the room, but I could 

see nothing, hear nothing… there was only that smell…



For just a moment, I remembered the meaning of “Schadenfreude,” and  it made perfect 

sense:  “happiness derived through the misery of others.”  Apparently, my assumption had been 

correct; there had been something lost in this word’s translation, but not into German. 

It had been at least a couple of weeks since I’d arrived at this bizarre settlement, clasped 

by  the  granite  like  a  precious  gemstone  atop  a  twisted  plateau.    Time  lost  its  most  endearing 

quality in this place.  Yes, it had to have been a couple of weeks… just a couple.


